【游记·茂陵】人间别久不成悲

  丙申年七月十五，中元节。
  选了这个日子来见你，是存了私心的。盂兰盆节，鬼门关开，有人忌讳这说法不愿出行，我却对此无限憧憬。
  曾言：所爱隔山海，山海不可平。可我若是来见你，隔山我便学那愚公，隔海我愿效仿精卫。真实的山高水远早已经不是现代人望而却步的绝地，只有生死与时间仍然不能够逆转与跨越。然而在这鬼节，善鬼恶鬼——我不该相信可是不敢不能不忍不愿不信的存在——一齐跨过鬼门关来到人世，你不用以善恶定义，也许是一阵带着青草气息的风，也许经过时卷起了干燥地面上的沙，在这个离我最近的时刻，你就是你，隔两千余载，隔一段死生，被我遇见。
  我有什么理由去拒绝如此旖旎的幻想？
  这是一场做了三年的梦，秦时明月汉时关，正是我心归处。来见你已经是到这里的第三天，初到西安时几欲伏地恸哭的激荡心绪早已平静，清晨醒来甚至有了赖床的闲情逸致。出门时天光大亮，走进路边小餐馆要了最平常的早点，却是真的西安特色，偶然间一个念头转过去，不知道你当年是否也曾有伴着类似的一两样吃食，度过一段不用殚精竭虑的大好晨光。想你微时不能，盛极不易。所以哪怕只是一次，我都由衷地感到欣喜满足，即使这是那么厚颜的感同身受。
  出发前几天就想过给你带什么花，到头来找寻花店的路已经是坎坷，照着导航步行却屡屡失望，坐上出租几乎不抱希望地赶往下一个遥远的地点，却在几个转弯后的小街边偶遇两家小小的花店店面。可惜理想与现实总是足够泾渭分明，千万花语里一眼挑中的都是不当季。所幸来回奔波的努力没有白费，最后总算得到了个比较满意的结果。两枝蓝色妖姬，宿命的相遇，足够矫情也足够深情。这是第一次的柳暗花明。
  辗转几部车赶到茂陵附近已经是正午，从4路公交下来的时候明晃晃的日头在顶上悬着，路边靠墙堆着沙土，车辆经过就扬尘漫天，沿街能遮蔽一点点毒辣日光的只有一棵晒蔫儿了的枝叶稀疏的树，还有一顶小小的卖凉皮店家搭起的阳伞。与同行的s在阳伞的阴影里坐下，看着打车软件上可怜的只有一辆被通知的出租，计时的圆圈一秒秒全了又缺，却是久久无人接单。一步步走入阳光里，暴晒到扭曲的空气也不及内心的煎熬——莫非这期待了三年的茂陵之行就夭折在这里，在这个近在咫尺的地方？我明知离他终于一步之遥，却被无情阻隔，这般要我情何以堪?！出行前查看过贴吧里的攻略，没成想千难万阻都过来了却被卡在这里，三轮也好，大巴也好，出租也好，目之所及没有一者能带我这最后一程。我想我与他隔两千余年已是不可挽回，如今却连这两千余里路也要半途夭折！所谓缘浅竟至于此！那时候和s说，大不了今晚就睡在附近了，这是已经下定了决心，便是走也要走到茂陵去。这个七月十五的传说，从身到心离他最近的一次，说什么也不可以错过！却在这时，路边经过了一辆出租，车窗下方的“空车”二字仿佛沙漠上的绿洲，每一道笔画都是几欲让人痛哭的希望。直到坐上车还有不真实感，司机说茂陵已经不远了，确实不远，却是我人生中最重要的一段距离。这是第二次的柳暗花明。
  到达茂陵日头已经开始西斜，出租司机是西安人，把我们送到茂陵门口便要回西安去。下了车，晚上要怎么回去？这个问题只是一闪而过，早已经不能在当时我们的心里多一分一毫的地位。近在咫尺的茂陵占去了我们所有视线关注。近乡情更怯，往日回老家之时没有体会过的感情，却在今日体会到了。站在那双腿发软迈不出步子，敬有之，怕有之，希冀有之，失望亦有之。哪怕早知荒凉，却仍是唏嘘。来时已经知道此处距博物馆路远，先前大半天的奔波与焦虑已经令得我们身心俱疲。可在门口站了一会儿，我们仍是决定按照原计划先行前往博物馆看望去病。茂陵博物馆和想象中一样，安静，沉默。未想来时功课仍未做够，竟登上所谓“揽胜亭”远眺，下来后才得知这亭子竟是建在去病的封土之上，心里顿时郁结，在他碑前放的天堂鸟——自由、吉祥、幸福快乐，此刻看来无比讽刺，叫人心头发堵，不能疏解。
  在茂陵博物馆转了一圈，除去那些石刻无甚可看。顺道探望了小王子，封土上草木稀疏，看着也是荒凉。
  回茂陵的路是联系了师傅坐三轮去的，师傅大力建议我们先去卫帅的墓，我们谢绝了。他要怎么知道这顺序的意义——去病是精神仍足时我们要以最饱满状态去见的天之骄子，非如此不足以怀念他流星般灿烂的一生。陛下是居正中的王者，对他是敬重是仰慕，我们精力尚有，一路的车上也是养精蓄锐，足够向他一揖到底道一声“陛下”，墓前斜靠一枝白玫瑰，是最纯粹的怀念。而卫帅，我本坚持步行，如同朝圣般的虔诚。在他面前，我可以放任自己精疲力竭，只需跪在他墓前絮絮说些让人一笑的小事，像是重逢了久别的故人。可是沿着大路一路直行到转弯处，上面便是一条小道，司机坚持要送我们上去，百般推辞不成，我们二人也的确是强弩之末了，便上了车。人生多是心有余而力不足，天道常憾便是如此。上车后才知道这个决定的正确，小路本就窄，路两旁枝叶茂盛荆棘丛生，先前走错过一次路，便是荆棘划破小腿才让我们停下来重新考虑前路的正确与否，这一回若是步行而入，穿连衣裙的我们不知该有多狼狈，恐怕是要伤痕累累了。这便是第三次的柳暗花明。
  这一路走来，时时处处有山穷水尽之疑，却也总有柳暗花明之路。冥冥之中，谁能说不是他在帮助我们?至少，我是这么相信的。
  到达卫帅墓前的时候，我比想象的平静太多。人间别久不成悲，大抵如此。墓碑前已经靠着一大捧花，不知是哪个亲卫队来过了。司机师傅说，近期他已经带了好几拨人来卫帅墓前，有和男友一道来的，有穿着汉服独身前往的，来的人往往献上一束花，行上一个礼，清理清理周围的环境，安静而虔诚。这大概是亲卫队的共性了吧，他的性格一点一滴影响着我们，将我们变成如今的自己。我们今日的行程也是如此，献了花行了礼，在墓碑四周捡拾一些烟头纸屑玻璃碎片等等，总体还是比较干净的，可是陆陆续续也捡了小半个塑料袋。司机师傅从车里走出来饶有兴趣的看我们动作。
  他说：这里每年固定的时间总有人开庙会，不过已经不许上封土了。
  他说：再过几年，这里也要被圈进茂陵博物馆，和霍去病一样保护起来。
  像是想到什么，他忽然又问：这两个是甥舅吧？哪个是舅舅?
  我侧身抬手：这是舅舅。
  是他带出了那个名震天下的少年英才，是他创造了对匈作战的战法革新，是他打出了大汉的风骨。这些不需我说，一块残损的墓碑，一声“舅舅”，足以说明一切。
  哦。司机师傅说，都是打匈奴的将军。
  我笑。这就够了。总有人没有忘记他们，真的，这就够了。
  离开之前对着墓碑又看了一会儿，忽然想起跪下的时候突然开始起风，联想今日特殊的日子，似有所悟。他大概不愿人跪他，只是卫帅，两千多年了，如今微末的我们能做的，也不过这一跪而已。日后或许能够做得更多，可是来日种种，便从今日始。